Flash / Shockwave
Shockwave 继承 Macromedia Director 的时间轴、精灵和多媒体演示；Flash 最早叫 FutureSplash，后来以小体积矢量动画和 ActionScript 进入浏览器。两者都可在网页中播放动画与处理交互，依赖插件播放器。
SWF 与矢量动画
1990 年代的家庭网络很慢，网页设计者不能像今天这样把几兆的照片和字体直接交给浏览器。Flash 文件可以把字形、路径和动画指令压缩在一个 SWF 容器里；相同的圆、线和填色只需保存一次，播放时再由客户端绘制。矢量的边缘在不同窗口尺寸下仍保持清晰，作者也能把按钮、时间轴和脚本放在同一个文件里。
图中上方为形状和关键帧，中间为圆形补间运动，底部为鼠标脚本。rollover（鼠标移入）跳到指定帧，click（点击）载入另一个文件。播放与输入共用时间轴，输入可改变播放顺序。
Director 与 Flash 的素材组织
Shockwave 适合更重的多媒体：Director 可以把许多位图、声音、视频片段和脚本组织成一个“电影”，因此早期教育光盘、展览互动和复杂网页小游戏里常能看到它。Flash 以图形为主：形状、文字和补间动画是核心，ActionScript 再把按钮、拖拽和碰撞接起来。两者后来都能播放动画，也都能嵌入网页，所以用户感受到的是相似的“插件页面”；对作者来说，素材组织和动画思维并不相同。
关键帧给出“这里是起点，那里是终点”，软件再根据属性生成中间变化；作者不必逐格画出每一次移动。移动、旋转和透明度很容易补间，手绘变形和复杂遮罩却往往需要更多关键帧。观看者看到的是干净、明确、带有节拍的运动：物体在几个姿势之间快速停顿，按钮在悬停时突然变色，文字沿曲线进入画面。这些经验后来被网页广告、音乐网站和独立游戏反复采用。
Machinarium 的手绘素材
Flash 作品并不都追求“矢量感”。许多作者用扫描线稿、位图背景和录制声音，以时间轴组织素材。Amanita Design 的《Machinarium》（2009）早期桌面版也使用 Flash，背景画成细密的机械城市，活动角色与静态场景分开处理，画面的纸张纹理并没有因播放器而消失。
《Machinarium》的背景有密集管道与接缝，角色以较简单的轮廓保持可读。背景静止，角色、机关和界面随事件更新，使手绘环境与有限动画资源共存。
作者可以直接发布一个 SWF，不必等待发行商或平台审核。个人主页、论坛签名、音乐动画和小型游戏因此共享了同一套播放器。作品常常在开场先显示加载条，把等待本身变成节奏；用户点击“Play”之后，声音、文字和按钮同时出现。
Flash Player 停用与保存
Adobe 在 2020 年底结束 Flash Player 的分发与更新，浏览器随后停止运行 SWF。原因包括安全风险、移动设备转向触控、HTML5 视频与 Canvas 成熟，以及插件维护成本越来越高。这个结局也改变了作品的可见性：一件旧网页作品即使文件还在，原来的播放环境可能已经消失。Ruffle 等兼容层试图把部分 SWF 转译为现代浏览器可以理解的形式，但脚本行为、字体替换和外部接口仍可能产生差异。
Flash 的矢量轮廓和有限色板可用于网页 UI；时间轴可转为 CSS 或 Canvas 动画；加载条、鼠标指针和弹出窗口可用于表现旧网络界面。
相关主题
Flash 的低带宽条件与 Early Web 相连，但 Early Web 更关心链接、主页和社群结构；Flash 以文件内的播放和交互为主。它与 Generative Shader 都把图像写成规则，只是 Flash 通常预先安排关键帧，Shader 则在每一帧重新计算。它也可以与 Typography as World 组合：字体不再只是内容，而是按钮、障碍物和空间中的可操作对象。